EL MOMENTO MAS GRAVE DE LA VIDA

EL MOMENTO MAS GRAVE DE LA VIDA

Un hombre dijo:

—El momento mas grave de mi vida estuvo en la batalla del

Marne, cuando fui herido en el pecho.

Otro hombre dijo:

—El momento más grave de mi vida, ocurrió en un maremo-

to de Yokohama, del cual salvé milagrosamente, refugiado bajo

el alero de una tienda de lacas.

Y otro hombre dijo:

—El momento más grave de mi vida acontece cuando duer-

mo de día.

Y otro dijo:

—El momento más grave de mi vida ha estado en mi mayor

soledad.

Y otro dijo:

—El momento más grave de mi vida fue mi prisión en una

cárcel del Perú.

Y otro dijo:

—El momento más grave de mi vida es el haber sorprendido

de perfil a mi padre.

Y el último hombre dijo:

— El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía.

de César Vallejo,

en Poemas humanos, Centro  Peruano de Estudios Culturales, 2008.

LA VIOLENCIA DE LAS HORAS

LA VIOLENCIA DE LAS HORAS

Todos han muerto.

Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo.

Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes y las mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos días, José! Buenos días María!”

Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego también murió, a los ocho días de la madre.

Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en tanto cosía en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosísima mujer.

Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al sol de la mañana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién.

Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia.

Murió en mi revólver mi madre, en mi puño mi hermana y mi hermano en mi víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de agosto de años sucesivos.

Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete tocatas melancólicas, a cuyo articulado se dormían las gallinas de mi bario, mucho antes de que el sol se fuese.

Murió mi eternidad y estoy velándola.

de César Vallejo,

en Poemas humanos, Centro  Peruano de Estudios Culturales, 2008.

MASA

MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre

y le dijo: "¡No mueras, te amo tanto!"

Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

"¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!"

Pero el cadáver ¡ay!, siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: "¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!"

Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego común: "¡Quédate hermano!"

Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporóse lentamente,

abrazó al primer hombre; echóse a andar...

de César Vallejo,

en Una mano tomó la otra - Poemas para construir sueños (selección de Pedro Hilario Silva y otros), Comunidad de Madrid, 2004.

CONSIDERANDO EN FRÍO, IMPARCIALMENTE...

CONSIDERANDO EN FRÍO, IMPARCIALMENTE...

Considerando en frío, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,

se complace en su pecho colorado;

que lo único que hace es componerse

de días;

que es lóbrego mamífero y se peina...

Considerando

que el hombre procede suavemente del trabajo

y repercute jefe, suena subordinado;

que el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos,

su fórmula famélica de masa...

Comprendiendo sin esfuerzo

que el hombre se queda, a veces, pensando,

como queriendo llorar,

y, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona...

Considerando también

que el hombre es en verdad un animal

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la

cabeza...

Examinando, en fin,

sus encontradas piezas, su retrete,

su desesperación, al terminar su día atroz,

borrándolo...

Comprendiendo

que él sabe que le quiero,

que le odio con afecto y me es, en suma,

indiferente...

Considerando sus documentos generales

y mirando con lentes aquel certificado

que prueba que nació muy pequeñito...

le hago una seña,

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

¡Qué más da! Emocionado... Emocionado...

de César Vallejo,

en Un pulso que golpea las tinieblas, Partido de la Revolución Democrática (PRD-DF)/Para Leer en Libertad A.C., 2012. 

La cena miserable

La cena miserable

¡Hasta cuándo estaremos esperando lo que

se nos debe... Y en qué recodo estiraremos

nuestra pobre rodilla para siempre! ¡Hasta cuándo

la cruz que nos alienta no detendrá sus remos!

Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones

por haber padecido...

Ya nos hemos sentado

mucho a la mesa, con la amargura de un niño

que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cuándo nos veremos con los demás, al borde

de una mañana eterna, desayunando todos.

Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde

yo nunca dije que me trajeran.

De codos

todo bañado en llanto, repito cabizbajo

y vencido: ¡Hasta cuándo la cena durará!

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,

y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara

de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe

ese oscuro hasta cuándo la cena durará.

de César Vallejo,

en Poesía armada, Agermanament, 1976.

En el momento en que el tenista lanza magistralmente

En el momento en que el tenista lanza magistralmente

su bala, le posee una inocencia totalmente animal;

en el momento

en que el filósofo sorprende una nueva verdad,

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la función de un órgano especial del cuerpo humano,

hasta ahora ignorado y se podría

decir también, entonces,

que, en el momento exacto en que un tal órgano

funciona plenamente,

tan puro de malicia está el creyente,

que se diría casi un vegetal.

¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡Oh Feuerbach!

De César Vallejo,

en Poemas Humanos, Laberintos, 2007.